记者 | 徐鲁青
编辑 | 姜妍
据香港素叶工作坊消息,香港作家西西于今日8时15分在港去世,享年85岁。素叶发布的消息称:“西西今晨八时十五分因心脏衰竭,在医院安详离世,家人、何福仁、梁滇瑛陪伴在侧。西西一生,精彩、愉快,并且有益,有意义。我们都会怀念她。”
作家西西原名张彦,她于1937年在上海出生,1950年随父母移居至中国香港地区,上世纪70年代在学校任教的西西曾积极参与争取教师权益的运动。从1974起,西西拿笔开始写作一个关于“我”的香港故事在报刊上连载,后结集成同名小说《我城》,以中学毕业生阿果的童稚眼光看香港草根百姓的生活百态,小说出版同年她提早退休,专事写作。
52岁时,西西因乳癌入院,并把自己治病的过程写成了《哀悼乳房》一书,手术后她的右手失灵,从此改用左手写作。1996年,长篇小说《飞毡》出版,西西以轻盈的方式写下巨龙国的南方“肥土镇”——香港——一百多年间的种种变迁,从《我城》到《飞毡》,她的“肥土镇”书写开创了香港本土城市文本先河,王安忆曾评价她西西是“香港的说梦人”
西西曾被纽曼华语文学奖誉为“华文世界最有童心的作家”:她曾对记者说,27岁后,就停止长大了;她笔名“西西”,是因为“西”像一个穿着裙子的女孩,两只脚站在地上的一个四方格子里,“西西”意味着她小时候最爱玩的游戏“跳房子”,她还用过很多可爱的笔名,比如麦快乐、叶蓁蓁、蓝尼罗河、小红花……业余时间里,西西喜欢画画、缝玩具熊、做玩具屋,在癌病后遗症导致右手失灵后,她曾以手制毛熊作为物理治疗,并写作《缝熊志》,描绘她手下“各有生命之独立熊”的背景掌故。
西西的笔触也是天真的,梁文道曾经评价《我城》里印象最深刻的是小孩般稚拙的语法,小说结尾如小学生天真的“再见!白日再见!再见!草地再见!”十分自然明快。在西西的另一本小说《飞毡》里,她仿佛乘着轻盈的飞毯,掠过历史的沉重,写肥土镇人如何制作汽水、广东民谣俗曲要怎么唱,满是孩童般初始世界时的好奇。
“最有童心的作家”写衰老与生命时的笔触更是温润幽默,今年出版的《白发阿娥及其他》收录了西西横跨20年写作的有关衰老的八个短篇故事,在《白发阿娥》一篇中,西西以七十岁的母亲为原型,写阿娥是曾经的玫瑰少女,如今微尘般的老人,她爱研究赛马经、给老家写信,她出门要抹风油精,到朋友家怕见人,在自己家和女儿与儿媳作战。“白发阿娥可以做的事愈来愈少,使她发现自己愈来愈老。对于老的体会,她觉得生命不再前行,而是后退。比方说,当一个人活到七十岁,其实是退回到十七岁去……一直退一直退,最后回到O,势必成为一撮灰尘。”如今,西西早已超过了母亲的年纪,变成了另一位阿娥,她迈着笨拙的步子,朝最纯粹的0走去,像来时一般。
原标题:香港作家西西今晨辞世 她乘着飞毡告别了肥土镇