一壶水煮着云淡风轻，在云里雾里的沸腾和平静过后，我想一个人，像几片茶叶那样安静，安静而不落寞，在一盏茶水里，和另外一个自己深交。
爱茶，亦爱禅。釉瓷和茶味的纠缠，就像禅与红尘的纠葛，看似无解，实则其间千千解。
最后一次听禅，是六月初。寺院建在深山，足足两千多的海拔，爬到山顶，已是风大无比，于是躲进寺院避风。穿过木鱼声声，站在一面写满梵文的墙壁上，一侧是缭绕的香火，另一侧是一顶经年的古钟。门外虽是大风巨作，室内却一片安静宁和，仿佛与世隔绝。
一拨拨人从门口进来，片刻话语声落，即又转身离去。我抬头看了一眼佛，那一刻，我竟觉得佛也寂寞。只是，佛的寂寞是深远的，是高不可攀的，同样也是深不可测。远山退去，近水围绕，时光总在如此，一拨换着下一拨出现，习惯着寂寞，却从不知窗外的天空，早已被几场雨洗得风烟俱净。
已经很多年，习惯文字这么存在着，被我宠着爱着，风里雨里，当做情人一般。母亲一直不同意我写字，她知道我有头痛的毛病，所以每每见我码字，或者伏在案几上写字，总不免说几句。
在几个孩子之中，母亲最宠爱的就是我，也对我最放心。工作以后，即便很少回家，她也极少唠叨。那个瘦小可怜的女人，一生吃尽了苦，最后还要忍受离别之苦，虽心有不忍，可我知道我个性如此，若是强求，我定然也是万般不肯的。
前些日子，母亲打来电话，她说家里的玉米可以吃了，问我在城里能不能买得到。我笑了，告诉她哪里都有卖熟玉米的，想吃便会买了。因为持续不降雨，河南的旱情十分严重，想来今年的收成也不会太好，农民辛苦忙碌一季的成果，就这样让老天糟蹋了。
院子的篱笆上，不知何时缠上枝叶浓绿的喇叭花，妖艳的，癫狂的，把篱笆围绕的密不透风。浓艳的紫色，那样妖娆，那样妩媚，它像极了那个妖媚寂静女子，那个足矣令天下男子看了神魂颠倒的女子。
无疑，它的出现，惊艳了我的眸光。它的艳，和俗无关，和妖也没有掺连，它是冷艳的，是妩媚的，那样的美，是一种清幽。这样的清幽，白昼无福消受，只有月光和夜才能亲眼目睹。
有时，下班路过那里，总会特意停留一会儿，和那些绿一起坐下来，趁着将暮未暮，闲扯一些故事。偶尔，无意瞥见一朵旁逸斜出的紫花儿，总会莞尔一笑。还记得在乡下时，喇叭花是极常见的，它们缠绕着树木，或者依着杂草丛，总把紫色的小花高高托起，甚至，想去摘天上的云朵。
有时，谁家的羊群路过，饿极了的羊儿，就会随意啃食几口，仰头看看飘着白云的蓝天，打一个很响的响鼻，并不满意的晃晃身子离去。我是喜欢紫色和绿色的，这样的喜欢毫无缘由。就像爱上一个人，没有原因，没有目的，仅仅因为他是他。是夜，我开始想象一个人的出走，一个人背着行囊去远方。
他说，我不放心你一个人。我笑了。我知道他的担心是真的，我也知道他的不放心。偶遇一个人，尤其是在利益和目的居上的现代社会，能够坦诚相交，毫不顾它，已是少之又少。见多了离散，我终学会且行且珍惜。
你喜欢听故事么？如果喜欢，我就让月光读给你。一支笔，从数不清的夏夜的清凉里捞出，而今，也把秋天接到纸墨之上。月朗朗，风正清，我的影子和水草站在一起，清凉，是她的底色。我的字，须是青青的草色，是田野一望无际的碧绿，无论白天黑夜，都能找到自由的风向，然后尽情奔跑。
趟过青青草色，和洁净的露珠，你就定能识着翠色找来么。那些和草色一起生长的句子，有着干净的灵魂和呼吸，如果路过，你能够认出它们么。
依着阳光，依着清风，唤醒那些鸟鸣，我要和一片草色归入田野，归入一片苍茫的绿。八月，我的字，草色青青，寂静欢喜。