在一间正在装修的店铺最里间,我见到了网红流浪汉沈巍。他挨着水泥墙身体呈90度坐着,屁股下面垫着一块被装修工人废弃的薄木板,黑白头发交织,几撮打结成了一个圈一个圈,几撮以头为中心张狂地直戳四周。他前额顶着一绺垂下来的头发,身穿一件几处磨黑、磨亮的棕色皮衣和两位相熟的人打趣。对比网络上流传出的各个时期视频里的形象,没有丝毫变化。
沈巍十分健谈。见我进来,他又赶紧操着标准的普通话同我打招呼:“你是哪里人?”我半蹲着说明来意后问他:“沈叔,蹲着有点累,我能坐下来吗?”他看看他坐的短木板和满是灰尘的地上,指着房间里另一处角落的木板说:“你去坐那吧,按理说是应该请你坐下来的,但怕你嫌脏,”伴着嘁嘁喳喳地装修声,他有礼有节的回应着我。
在快手等短视频网站上流传着各种各样有关沈巍的影像。在地铁站里、在各家店铺门口、在马路边,他跟行人探讨西汉名将周亚夫、明代思想家王守仁、所谓的成功学大师陈安之……有关《左传》、《诗经》、《了凡四训》、《菜根谭》等古书的解读沈巍随口就能说上两句,偶尔膝盖上搁着两本待阅读的书籍,一个多星期前,有好事者将他这反差的形象拍成短视频并上传网络。很快,沈巍成为了坐拥大量粉丝的网红。
随之而来的便是各种谣言的发酵。比如复旦毕业、因妻女车祸去世精神失常从公务员沦落为流浪汉……沈巍没有短视频账号,传奇色彩的加身,使那些专门以他为卖点的账号的粉丝量在短期内成百上千的上涨,更有网友为沈巍建立了微信群“沈老师流浪讨论群”,网友赠沈巍外号“流浪大师”,更有人点评:“他穿上西装就是教授,毫无违和。”
“谁发他谁火”。许多后来者嗅到了商机,这两天,纷纷从安徽、山东、北京等地赶到沈巍常年活动的地带浦东杨高南路,他们拿着自拍架横着手机在草地上做起直播。尽管此时沈巍没有露面,转而躲进了正在装修的店铺里。
这几天,上海上演着一场“活捉”流浪大师的闹剧。
“狩猎”流浪大师
“我是专门来给沈大师送食物的,”一位身穿橘红色羽绒服的矮个男人告诉我,草地上站着的一位老者听罢立马驳男子:“刚刚有人买了食物送过去,就被放进房子里了,你花几块钱买点水不也能进去了,你就是小气!”
出了杨高南路地铁2号口,就能看见攒动的人头,尽管旁边有些树木遮挡。从四面八方赶来的直播者、仰慕者一早聚集在一家门店前的草地上,沈巍说在他还没醒的时候这些人就已经围观在这里。
“这个流浪汉从早上开始就给他们讲东西,喏,一直讲到下午两点钟,没吃没喝,也没有人说买点东西给他垫垫肚子,整个人都虚脱了,这家店铺的老板实在看不下去了,就把他带进了屋子,锁了外面的门,”一位环卫工人告诉我。
“你不知道,拍的这个视频是可以拿去卖钱的,卖价五百一千的都有,”几位看热闹的小哥闲聊,“你看那个开宝马的女人,带了一支八人的团队来搞直播,据说她在附近的酒店订了三间房,因为他们这附近一家酒店房间价格从两百多涨到四百多,”我看了下他所说的酒店,涨幅并没有议论的那么夸张,但当晚只剩下豪华家庭房还可以预定。
沈巍在进入装修的店铺后没有再出来。外面几十号人要么倚在树上等待,要么自顾自的做起直播。有两位年轻人支起小桌板搬来两张凳子,买了一箱矿泉水放在桌旁,大有不等到人不罢休之势。
沈巍跟我细说这带给他的困扰。“几天前还有些真心过来跟我探讨的人,他们也送我些书,我觉得蛮好,这两天人一下子增多,他们带着各种目的来拍我,不纯粹。你说他们拿我挣钱,我也没看有人分点到我头上的,反而打扰了我的正常作息。你看,我没有办法出去捡垃圾分垃圾了,我一分垃圾,旁边围着各种人问我问题,我的时间成本提高了,我以前喜欢在地铁站或者路灯下看书,现在这种情况我能吗?我估计呀这两天我什么事情都做不了,得等热度下去,”他倒也能释然,“我现在的热度还在上升,等到了顶点自然会开始下降。”
此时,一位拍摄者通过后窗伸进了手机,偶尔提些问题,健谈的沈巍倒也不拒绝;一位西装革履的男人进了房间,他自称是沈巍的仰慕者,伸出手和沈巍打招呼,“我特地从浦西赶过来,你讲的话我特别认同,所以想和你探讨探讨。”
沈巍表现出了一如既往的礼貌,“谢谢谢谢,你不要生气,如果你真是来和我探讨的,请你过几天再来,等我的热度降下去,”男人听后表示赞同。
“他不能再跟你们说了,他说了很多话,再这样下去这人会废掉的,各位理解,”等和沈巍相熟的店主开始赶人的时候,男人赶紧拿出手机上前问沈巍:“可以帮忙宣传宣传我的公司吗?可以和你合影吗?”
“我的书常被人偷去换钱”
在得知我的家乡后,这位流浪大师先是礼貌地问我手机流量多不多,在得到我的肯定之后,他让我搜索著名扬剧表演艺术家高秀英的经典剧目《百岁挂帅》,一部讲述百岁高龄佘太君亲自挂帅,率领杨家十二寡妇和重孙出征杀敌的戏剧。沈巍很精准的找到由高秀英饰演的佘太君出场画面,“她的声音和前面穆桂英的不一样,饱满洪亮,这人的嗓音是顶级的、是有天赋的。”
沈巍的大学并不是网上流传的复旦,据他自己说只是一所普通的学校,但他对戏曲的涉猎还要追溯到大学时期。他言语间颇有些得意的告诉我:“我有个师妹,因为她的缘故,以前我总能拿到前排位置的戏曲票,以前上海有很多扬州人,所以扬剧班子也多,现在不行了,就是那时候我才喜欢上戏曲。”
沈巍的能力,也是被网友短时间内捕捉到的闪光处,便是信口讲出贴合来访者的内容点,在很多时候可能并没有那么深刻,但贵在广泛。
讲完戏剧,沈巍又聊了聊上海本地的几家报纸。他先是问候了一句我的一位做过垃圾分类报道的同事,又说:“过去我在外面捡到报纸,就会停下脚步,先坐下来把它看完,再继续往前走,如果是特别精彩的,那我就要藏在贴身的地方,等找到一个合适的地方再仔细看一看,”边说,他边用粗厚地右手捏了捏内衣领示意,“《东方早报》是不是被取消了?我有一段时间没有捡到它了,它办的栏目上海书评、艺术评论非常好,里面的文字不是一般人说的出来的,我记得有一次捡到关于顾恺之的艺术评论,在路灯下看了几个小时,后来一直带在身边不舍得扔,珍惜珍惜珍惜,最后因为环境的原因被人顺走了。”
沈巍说,他记得一位叫王娜的记者推荐过一本书,很是有意思。“封面是一个漫画,一个人推着一辆超市购货车,在进了一道门之后,购货车成了垃圾车,意思是说我们呢现在的生活状态是无限制的买,然后无限制的扔。”
报纸栏里荐出的书籍,常常成为沈巍买书时的首选,时下他的开销,包括时间和资金,绝大部分都用在书上。“新华书店都是买大众的书尤其多考试题目,我想看美国的文明是怎么兴起的,在新华书店找不到,但在福州路商务印书馆门市部肯定有的卖,十几年前营业员不忌讳,我喜欢去固定的几家小书店淘书,买旧书多,新书太贵,熬到它成为旧书我才下手。现在基本上不出门了,买书都是拜托这里的朋友,冷门的书我一般只要商务印书馆、古籍出版社和中华书局出的……”
地铁站附近的特保员都知道,一到晚上六点,这位流浪汉就会捧几本书在地铁站里寻块地方看起来。看书和捡垃圾几乎是沈巍流浪生活的全部内容,“生活动荡,前一阵买的书统统被偷光了,大概是被人拿去称重卖钱了,他们不爱书爱人民币。”
被垃圾牵绊的大半生
反差,是沈巍迅速在短视频网站走红的原因。网友赠给沈巍的称号是“知识渊博的流浪汉”、“流落在民间的大师”。除了这个反差点外,还有网传出的他复旦大学毕业高材生、上海徐汇区某局公务员这两个在世俗意义算得上成功的身份,同他现下流浪汉身份的显著对比。
沈巍说,他走过了被垃圾牵绊的大半生,包括因是被停职二十多年,也包括和家人以及邻居闹出了重重矛盾,从而流浪在外。
“小的时候我就很喜欢看书,但是家里兄弟姊妹众多,父母没有钱给我买。我想到一个办法,就是捡废品卖钱,那时候猪骨头都有人要,被用来熬成骨胶,我把分类好的垃圾拿去换买书的钱。长此以往,我就养成给垃圾分类的习惯,也见不得浪费,分好的垃圾能卖钱的卖钱,能吃的就吃,能用的自己用。”
关于网传的公务员身份,沈巍予以肯定。该信息也得到了徐汇区审计局的证实。
据徐汇区审计局方面表示,“沈巍于1986年进入徐汇区审计局工作,1993年起因病休假至今。在其病休期间,我局按照国家有关规定及时足额地向其发放了工资。”
“很多时候,同事印材料都只印一面,另一面作废,我就把这些废纸搜集过来,可能是从小养成的习惯,那时候在大家下班后,我会把单位的垃圾桶都翻一遍,看看有没有能用的,有一次就被我的一位女同事看见了,”沈巍并不介意把自己的经历再翻出来讲一遍,除了评论书籍外,偶尔他也会和过往的行人讲点他的生活,“第二天领导就知道了这件事,他们都认为我很奇怪,有垃圾收集癖,于是就让我休长病假,直到今日,领导换过好几任,没有人问过小沈的病好了没啊。”
这是来自沈巍口中的停职原因和他短暂的工作生涯。他用“偏于安逸”来形容自己的性格,也正是这一性格使得他从未想过辞职换工作的事情。“那时候我一想,停职做自己喜欢的事情好像也不错,我每天很早就出门去书店看看书,看到晚上,刚好那一带附近有很多剧院,进去听上一曲,充实的一天就过去了,有什么不好。”
沈巍的停职和继续带垃圾回家的习惯,既惹恼了家人也惹恼了邻居。“比如说他们家里出现了一只蟑螂,别人第一时间想的是一定是我的那堆垃圾给招惹过来的,他们不会想是不是有什么其他的原因。”
矛盾的不断累积、加深,使得沈巍从开始的早出晚归转变成彻底流浪在外。至于是否还有旁的什么原因,或许是他本人不愿,或者是小屋不断有人闯入,沈巍没有提及更多。
过不去的坎
在沈巍看来,因为拣选垃圾的原因被停职,这在他心中是一道过不去的坎,“你说这么多年,为什么就没有人问问小沈怎么样了?”
在沈巍躲在门店里纠结过去的时候,附近工作的两名环卫工人随着人群聚在一起讨论:
“他哥哥和妈妈就住在马路对面。”
“听说,看到网上的视频后,他妈妈在家哭了两次。”
因为不看短视频的缘故,关于自己的走红,沈巍还是从前来拜访的网友口中得知。“没红的时候,我一般下午五六点去地铁站看书,一个是为了锻炼自己的心境,我能够在这么长时间里头也不抬,随你边上发生什么事情,我都静得下心来;还有一个有点作秀的成分,因为这时候上下班的都是白领,我想提醒大家多看点书,这是好事。”
抱着这样的心态,沈巍是愿意与过往的白领多交流的,虽然有遗憾之处:“回头客不多,都是一次性结束,没有人会因为我觉得你讲的有道理再来的,”但这并不影响他和别人对答的热情,一来二往之间,有好事者拍成小视频传上社交网站,沈巍走红了。
“真没想到会这么火,诺,这个火给我带来了极大的困扰,我不能出去看书啦。”
“我哥也看到了,他说我给他们也带来了极大的困扰。”
“我哥昨天见到我说‘你红了’,”关于兄长的态度,沈巍强调了两遍,似乎心里有些过不去,“他的口气是嘲讽的。”
(原标题:“流浪大师”沈巍:走红给我招来诸多烦恼)